28 марта 1925 года родился Иннокентий Михайлович Смоктуновский, советский и российский актер театра и кино, Народный артист СССР, участник Великой Отечественной войны.
…«Папа не любил вспоминать войну, — говорила дочь актера Мария Иннокентьевна. — Он хлебнул на ней столько лиха, что саму память о ней старался в душе не тревожить. Поэтому, наверное, и нам с братом ничего не рассказывал, и фронтовые медали не носил. А потом, неожиданно для нас, семьи, и для многочисленных почитателей его таланта, написал потрясающие пронзительной честностью воспоминания».
18-летний сибиряк Иннокентий Смоктунович (настоящая фамилия артиста, у него белорусские корни) попал на фронт в 1943 году. После Курской дуги участвовал в форсировании Днепра. Безвозвратные потери Красной армии в ходе этой грандиозной военной операции — 417 323 человека, раненых было — 1 269 841 человек. А его даже не царапнуло.
За доставку под огнем донесения был представлен к медали «За отвагу». Вот как описывал этот фронтовой эпизод в мемуарах сам Иннокентий Михайлович:
«...Затея эта была обречена, это понимали все. Мой напарник, лишь войдя в воду, был ранен и не мог держаться со мною рядом. Я же должен был уходить, пытаться прорваться сквозь зону обстрела — такое указание тоже было, и где-то у середины протоки, захлебываясь, едва успевая схватить воздуха перед тем, как опять уйти под воду, оглянувшись, увидел, как он, странно разбрасывая руки, боком, как споткнувшийся или пьяный, тяжело падал в воду, барахтался, вставал и опять валился на бок. Я что-то пытался крикнуть ему, но думаю, что это было неверно, глупо, да и просто бесполезно — грохот разрывов усилившегося обстрела (ребята у минометов видели, что я пока все еще жив и на плаву уходил) заглушал все кругом.
Пройдя глубокую часть протоки, на бегу оглядываясь, пытался схватить взглядом пройденный участок брода, но никого уже не было: его или снесло течением, или он затонул. Из-за какой-то коряги я еще пытался осмотреть все кругом... но берег и протока были тоскливо пусты. Тот дурацкий пакет я доставил, в этом-то отношении все было в порядке, и меня даже представили к награде медалью „За отвагу“, правда, вручили мне ее спустя 49 лет прямо на сцене МХАТа после спектакля „Мольер“. Мои однополчане москвичи (их осталось раз-два и обчелся) сами разыскали все документы по этому награждению, и в реляции (так, кажется, называется подобный документ) был кратко, по-казенному, описан этот нелепый, в общем-то, никому не нужный (я и сейчас так думаю) эпизод...»
В декабре 1943-го в боях под Житомиром Смоктуновский попал в плен, через месяц и четыре дня ему чудом удалось бежать. Совершенно обессилевший, практически умирающий, он добрел-дополз до крайней деревенской хаты, постучался в дверь и потерял сознание. Его, рискуя своей жизнью и жизнями своих детей, выходила украинская крестьянка Василиса Шевчук.
«Он звал ее «бабой Васей», и, став народным артистом СССР, помогал всем, чем мог, до самой ее смерти, — рассказывала дочь артиста Мария. — А потом делал добро ее детям и внукам. Он всегда их помнил, любил и был им благодарен. Я помню, дочка женщины, которая его спасла, приезжала к нам и в Ленинград, и в Москву».
В феврале 1944 года Смоктуновский уже воюет против немецких оккупантов в партизанском отряде имени Ленина. В мае линия фронта резко рванула на Запад, и отряд влился в состав подошедших регулярных частей Красной Армии.
«ПРИКАЗ
641 стрелковому полку 165 стрелковой Седлецкой Краснознаменной дивизии. 18 февраля 1945 г. N 013н. Действующая армия
От имени Президиума Верховного Совета Союза ССР награждаю медалью «За отвагу»
...6. Командира отделения роты автоматчиков младшего сержанта Смоктунович Иннокентия Михайловича за то, что в боях при прорыве обороны противника 14.1.45 в р-не дер. ЛОРЦЕН его отделение одним из первых ворвалось в траншеи пр-ка, уничтожил при этом около 20 немцев.
Ком. 641 стрелкового полка гвардии п-п-к (Юрьев)».
Смоктуновский освобождал Украину и Польшу. У польской деревушки Домбровка был тяжелый ночной бой. После войны, на гастролях в Варшаве, он выкроил день и поехал на место, где должен был неминуемо погибнуть, но снова выжил. В книге «Ненавижу войну» Смоктуновский пишет:
«В живых после той ночи остались девять человек; не задетых, не раненых — и того меньше, единицы. Я — один из них. Однако я не делал ничего такого, чего не делали бы все остальные: здесь упасть, отползти, пригнуться, встать за укрытие, переждать секунду артналет, лежа на дне воронки, нырнуть в канаву от летящей сверху бомбы — в общем, я делал все то, что делали все, каждый вокруг нормальный солдат, боец, человек. Других, поступавших иначе — не видел, не знал, за два года беспрерывной фронтовой жизни не встречал ни одного...»
Смоктуновский закончил войну гвардии старшим сержантом в немецком городке Гревесмюлене.
Книгу «Ненавижу войну» Иннокентий Михайлович посвятил памяти своего отца. Михаил Петрович Смоктунович, красноармеец 637-го стрелкового полка, погиб в боях с немецко-фашистскими захватчиками в начале августа 1942 года. Место его захоронения неизвестно.
Да и вообще неизвестно, был ли убитый солдат похоронен: в степях между Ростовом-на-Дону и Сталинградом 140-я стрелковая дивизия полегла полностью.
