«Солнце заливает Москву, — пишет 9 мая 1945 года корр. „Известий“. — Столько времени шел дождь, а в День Победы вдруг все прояснилось. Похоже, мы научились делать погоду и там, в небесах, — шутит кто-то в толпе. И все сразу оборачиваются на голос и смеются. На Красную площадь, к Кремлю стремится вся Москва. Не объявлена сегодня демонстрация, никто не готовился к шествию, нет никого на трибуне Мавзолея. Но все время то от Василия Блаженного, то от Исторического музея вдруг движутся красные флаги и вспыхивают песни.
Возле Исторического музея происходит какое-то особенно бурное движение, слышится смех. И вот над толпой взлетает усач. Он взлетает еще, и я различаю, что он — майор, он взлетает в третий раз, и тогда я вижу, что это — Герой Советского Союза. Единственно, что ему удается, это — спустить ремешок фуражки на подбородок, чтобы не оказаться, вопреки уставу, на улице без головного убора. Толпа поднимет его на плечи и несет, ему остается только указывать, куда ему надо».
«Прогремел первый залп, гроздья ракет рассыпались в небе, — описывает поэтесса Татьяна Тэсс салют Победы. — И вдруг началось волшебство. Небо превратилось в сияющий, пересеченный цветными лучами купол. Лучи скрещивались, как мечи, затем поднимались, и тогда небо казалось шатром, натянутым на цветные копья. Высоко в небе неожиданно появился алый флаг, он развевался над Москвой».
«Глубокой ночью знакомые позывные разбудили город, — пишет из Баку корр. „Известий“ На заводах, на промыслах, там, где люди и без того не спали, широко раскрыли окна и двери, чтобы повсюду мог проникнуть голос из репродуктора. Точно по волшебству, почти одновременно дома засветились тысячами огней. Включались все радиоприемники. Каждый ждал исторического сообщения. Стремясь разделить радость с друзьями и соседями, жители домов высыпали к подъездам, воротам, переговаривались через отрытые окна».
На фото: 9 мая 1945 года на Красной площади.